Political China
Political China
政治中国
政治中国
【甲子回眸】长跪六十年
作者:胡涣

 我住的美国小镇旁边有一家沃尔玛,那里出口处的红绿灯前常常站着一个乞讨的人。日子久了,已经见过不少位行乞者在那里轮值。

  他们的边幅通常都不够齐整,但神情却都很安逸,有的甚至还有几分优雅。说实在话,如果光看面部表情,他们好像比我每天在班上见到的不少眉头紧锁的体面人物还更幸福一点。

  他们通常会手捧一块纸板牌,上面大概写着他们的令人同情的经历。因为来往车辆繁忙,我从来没有机会停下车来仔细研读,但总是想,既然我自己还没有沦落到要站在那里讨钱的地步,这一定说明他没我混得好吧,所以帮帮忙总是应该的。于是掏出零钱,然后摇下车窗。

  看到有车开了窗户,那人就笑眯眯地、不紧不慢地走过来,接过钱。之后一定露出灿烂无比的微笑,说:“愿上帝保佑你!”听了这美言,我一股暖流涌上心头,简直比自己得了钱还喜悦。基督徒常说“施比受更为有福”,大概就是这种感觉吧。

  我在美国很多别的地方也见过不少讨钱的人。那些同业者不尽然有我们本地乞者这样的安逸甚至优雅,但似乎都有一副凛然不受嗟来之食的模样。我在美国还从未看见过跪着乞讨的人。受者有小福,施者有大福,没有谁比谁矮半头。美国大街上的乞讨者似乎并未给这片土地抹上不和谐的重重一笔。

  这总让我想到遥远的祖国大江上下的乞讨者。他们可没有这么器宇轩昂。他们的腰一定是佝偻的,眼神一定是凄惶的,双膝一定是长跪不起的。

                    ※   ※   ※   ※   ※

  在祖国大江上下长跪不起的又何止是乞讨者呢?

  六十年前,毛主席向世界骄傲地宣告:中国人民站起来了!

  中国人民真的站起来了吗?真正站起来了的只有毛主席一个。他要所有其他的人都给他下跪。好在绝大多数人都心甘情愿地跪下了。有了几千年的历练,国人双膝之灵活柔软恐怕是可以冲击世界纪录的。

  当然,社会主义社会是人类进步的高级阶段,是比资本主义社会还要先进的社会,更遑论封建社会,所以膝盖骨是万万不能用的。于是臣民们发挥无穷的想象力,用别的器官来行更虔诚的跪拜礼。天安门广场上红卫兵们的山呼万岁,党代会上中央大员们齐刷刷举起的手,某作家在四川地震之后写就的“只盼坟前有屏幕,看奥运,同欢呼”的传颂四方的名句,其跪拜功能何不强于膝盖骨万倍?

  反过来,用膝盖骨下跪的都是给先进的社会主义制度抹黑的人。这其中除了讨钱的,还有乞讨公道的。他们的眼神与讨钱的同行们一样地凄惶绝望。也许,他们本来就应该比讨钱的同行们更绝望。

                    ※   ※   ※   ※   ※

  还记得二十五年前的阅兵式。邓军委主席站在敞篷车上那一副意气风发的神情至今令人神往。昔日刘邦观秦始皇出游之盛况,叹曰:“大丈夫当如此也!”从此奠定一生鸿鹄之志。照祖国几千年来公认的价值观,人生之极致,莫过于看着最多的人在自己面前齐刷刷地下跪,哪怕用的不是膝盖骨。这也许就是为什么有人总想着借个什么机会就搞个阅兵式吧。

  果然,二十五年后,祖国要做六十大寿了,阅兵式要再次上演了。紧锣密鼓的操练依旧,歌颂祖国的主旋律歌舞依旧,只是街上多了很多表情紧张的武警和狼狗。

  今年我不想再看阅兵式的转播了。看着那么多年轻鲜活的灵魂,骄傲如公鸡,凶恶如虎狼,却又恭顺如家犬,眼巴巴地听从一个人的呼喝,总觉得有点什么不正常。

  那巨大的方阵难道不是在用膝盖骨爬过天安门广场吗?

                    ※   ※   ※   ※   ※

  毛主席对孩子们说:“世界是你们的,也是我们的,但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃,正在兴旺时期,好象早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。”

  祖国的新一代孩子们是服用钙片和强化维生素长起来的。他们的膝盖骨还软吗?

  但愿我梦想中的祖国,一个连乞讨者都不必下跪的国度,近了。 
 

—— 原载: 华夏文摘
本站刊登日期: Friday, September 25, 2009
关键字: 长跪 六十年
特别专辑:甲子回眸
【甲子回眸】鮑彤評《老同志談話》
【甲子回眸】审毛——中国未尽的公民作业
【甲子回眸】1962年包产到户始末(上)
【甲子回眸】“党天下”的奠基礼——中共建政初期的三大运动
【甲子回眸】被“1949年”打压了60年的“1945年”
【甲子回眸】回溯中共建政后的新闻界
【甲子回眸】不用猜了,「老同志」可能子虛烏有
【甲子回眸】百年惊梦
【甲子回眸】背信弃义工商业改造
【甲子回眸】1962年包产到户始末(下)
【甲子回眸】上山下乡运动ABC
【甲子回眸】1957反右:思想國有化
【甲子回眸】1949年后的“国学大师”
【甲子回眸】過時的口號、封建的口號
【甲子回眸】中国知识份子与中国共产党
【甲子回眸】向“失败者”致敬
【甲子回眸】创伤该被治疗 60年不晚
【甲子回眸】我在徐蚌会战(淮海战役)中的亲身经历与感受
【甲子回眸】千斤担子两肩挑
【甲子回眸】文革ABC
【甲子回眸】中蘇兩個六十年對比
【甲子回眸】听敌台
【甲子回眸】为祖国60周年献礼
【甲子回眸】住在一张地图上
【甲子回眸】站在新的三十年的门口
【甲子回眸】有多少中国人不知道的抗战史实
【甲子回眸】那过去的事情——回忆五十年代
【甲子回眸】“盲流”“农民工” ── 我父母的故事
【甲子回眸】逃亡,1949年的选择——忆杨震海伯伯
【甲子回眸】国际反修斗争和“灰皮书”
【甲子回眸】古今「蜀亂——給六十周年的警示
【甲子回眸】60年中共媒体的畸形恶态
【甲子回眸】女人一台戲——「六十年」評說的一個側面
【甲子回眸】中共失信于老百姓六十年 何以庆祝 ?以何辉煌?
【甲子回眸】中共建政60年:拨乱反正还是一脉相承?
【甲子回眸】尋找一九四九龍應台苦澀之旅
【甲子回眸】宋庆龄多次致中共中央信件披露
【甲子回眸】“文革”中看电影
【甲子回眸】流民地图-我看「大江大海1949」
【甲子回眸】她和千萬亡魂一起寫這本書
【甲子回眸】中国开国大典记者谈毛泽东与民主
【甲子回眸】饥饿皇朝
【甲子回眸】1978,进京赴考
【甲子回眸】德国记者回顾中西方关系60年变迁
【甲子回眸】中共建政:前30年和后30年难解难分
【甲子回眸】在武汉大学讲文革
【甲子回眸】陈凯提议十一为“驱逐毛泽东日”
【甲子回眸】关于中国人民素质的世纪之争
【甲子回眸】《建国大业》观感
【甲子回眸】国进民退与民粹涌动
【甲子回眸】花甲之年的毛泽东中国
【甲子回眸】血腥中国六十年——共产党杀人记录
【甲子回眸】一九四九年:台湾的苦难或恩典?
【甲子回眸】海外专家评论北京阅兵武器
【甲子回眸】请不要以“人民共和”的名义!
【甲子回眸】回首与反思
【甲子回眸】我经历的1949改朝换代
【甲子回眸】抚今追昔两甲子,历史惊人相似
【甲子回眸】錯失的十年
【甲子回眸】 六十周年回眸
【甲子回眸】與共和國同年
【甲子回眸】一场没有观众的盛典
【甲子回眸】甲子雜詠六首
【甲子回眸】无题有感
【甲子回眸】灰飞湮灭一甲子
【甲子回眸】周良霄、顾菊英夫妇谈文革史研究
【甲子回眸】中共庆60 避谈长春战役16万亡魂
【甲子回眸】六十年:是非得失与成败悲欢
【甲子回眸】共和国还没有建成
【甲子回眸】二篇:紅旗下的蛋 & 從領袖舞姿看國運
【甲子回眸】我的一九四九与中央日报
【甲子回眸】“四个坚持”和“四个不坚持”的比较—— 双十节有感
【甲子回眸】一代才女赵萝蕤教授
【甲子回眸】莫言: 共产主义违反人性
【甲子回眸】用新的史观重读“60年”
【甲子回眸】走向社会重建之路
【甲子回眸】從“四大家族”到今天的150萬個暴富家庭
【甲子回眸】“严打”对中国人权的侵害
【甲子回眸】败者转胜 胜者转败
【甲子回眸】马英九在古宁头的演说
【甲子回眸】在中国, 正义已经荡然无存
【甲子回眸】党国的历史与我的生活(三)
【甲子回眸】幸亏年轻:回想七十年代
【甲子回眸】一九七六年的记忆
【甲子回眸】七十年代:记忆中的西安地下读书活动
【甲子回眸】约法八章的骗局——中国的卡廷惨案
【甲子回眸】夜半抄家记
【甲子回眸】地主之殇——土改与毁家纪事
【甲子回眸】在《知识丛书》和《东方红》之间——兼谈三年人祸之后中国知识分子能干什么
【甲子回眸】紫雪糕
【甲子回眸】父亲“一九四九”走错一步的代价
【甲子回眸】新中国“镇压反革命”运动研究
【甲子回眸】中国版的《苦海余生》
【甲子回眸】斗地主的真相和目的
【甲子回眸】“人民文革”和中国“群众”
城市土地私有产权是何时消失的
【甲子回眸】我所经历的土改运动
【甲子回眸】六十年来家国,万千心事谁诉
文明的力量—— 从乡愁到美丽岛 (全文新版)
其他相关文章
中国大陆民主运动六十年(下)——《民主运动在中国》导论
中国大陆民主运动六十年(上)——《民主运动在中国》导论
永久的墓碑——《墓碑—中国六十年代大饥荒纪实》前言